
i Joaquín fuera mago –que en el fondo lo es–, se 
colaría en un cuadro de Kandinsky, deambularía 

por él recitando a Estellés y haría que, sobre ese 
mundo imaginario, llovieran esperanzas. Sí, espe-

ranzas, porque en realidad todo en él es una enor-
me metáfora. De hecho, su cabeza lleva décadas creando poe-
mas gastronómicos. Casi sesenta años haciendo equilibrios 
culinarios, sin parar de inventar, de pensar y repensar. «El 
proceso de crear un plato me encanta; me encierro aquí, en 
mi refugio, con mi música, y no paro de darle vueltas», refle-
xiona señalando con la mano su sien, ya canosa, tomada por 
una cabellera libre, como todo lo que le rodea. Un caballito 
de madera en el jardín que se mueve a merced del viento, un 
niño que corre por un lienzo dispuesto a salir volando, un 
montón de vinilos repartidos por las mesas y, de fondo, Lera 
Lynn cantando. «Estoy pensando hacer un arroz a la cubana 
con arroz hinchado, huevo de codorniz...», desgrana con en-
tusiasmo compartiendo sueños emplatados. 

Su refugio, su restaurante, es en verdad el fruto de eso, de 

 HISTORIAS CON DELANTAL 
JOAQUÍN SCHMIDT

En los 80, cocinaba para la jet set 
en Madrid; en los 90, el amor se 
cruzó en su camino y lo dejó todo 
para abrir un restaurante en 
Valencia. Ahora, trabaja en él feliz 
y solitario  haciendo, entre música 
y cazuelas, poesía casi clandestina
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Un refugio   
para amigos

un sueño. Su sueño. Porque de pequeño ya se imaginaba con-
vertido en chef y disfrutando ante los fogones de un restau-
rante muy suyo. Muy personal. «Lo mío es vocacional, con 
siete años ya me quedaba a ayudar a mi madre en la cocina 
mientras mis hermanos –tiene nueve– se iban a dormir», con-
fiesa mientras pochamos palabras con perejil y nostalgias al 
pilpil. «Quería ser cocinero o médico. Fui lo primero. Y que-
ría tener un restaurante como éste, que yo sólo pudiese con-
trolar». Y el sueño se convirtió en una contundente realidad. 
Tanto que, medio siglo después, Joaquín vive metido en él. 
En ese restaurante que tiene camuflado entre el tímido bu-
llicio de la calle Visitación. Ese local por el que transita de 
puntillas por la vida, sin hacer ruido y sin más objetivo que 
lograr que quien se cuele en su refugio viva una experiencia 
feliz. «Para mí, el éxito es que mi restaurante no esté lleno. 
Mucha gente no lo entiende, pero esa es mi filosofía. Coci-
nar cada día a treinta amigos...» Y que todos se vayan encan-
tados de una experiencia muy particular. Una vivencia que 
lleva poniendo en escena en Valencia desde hace 23 años. 
«Soy ahora muy feliz aquí, en mi local; veo a gente que vie-
ne y se va a gusto», sentencia con esa pasión perpetua que 
cuelga de su largo delantal. 

Joaquín Schmidt, con una trayectoria gastronómica pro-
pia de una montaña rusa, decidió hace diez años quedarse 
sólo ante su negocio y abrir sus puertas cada día para dar de 
comer a sólo unos cuantos amigos. Porque para él, su clien-
te es eso: un amigo al que le ofrece una cocina libre (muchas 
veces magistral). Una cocina repleta de intuición y que nace 
de alguien que tiene en su interior un tremendo volcán gas-
tronómico. «El sábado hice un menú todo con unas alubias 
que me regalaron; monté hasta postre con ellas», relata mien-
tras muestra en su tablet una foto en la que las legumbres 
acompañaban un plato dulce basado en aquel pan con azú-
car y aceite de la niñez. «Es el que más me gustó», confiesa.  

El chef vive ahora en su mundo un efervescente resurgir. 
«Me encuentro en un momento pletórico y soy optimista. 
Posiblemente 2016 sea el año más equilibrado de mi vida. En 
el trabajo, en la familia... Un año mágico». La conversación 
se llenó entonces de referencias a Begoña (su pareja), a su 

PURO ARTE 
El logotipo del restaurante de 
Joaquín Schmidt es un claro 
ejemplo de cómo es su cocina. 
Sabrosos guiños que te 
arrancan la sonrisa.
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hija Julia, a sus hermanos y a sus padres, Edgar y María Lui-
sa. Y también de referencias a aquellos «años jodidos» que 
quedaron atrás y a sus valores y principios, que ahí están. 
«¿Un sueño?», le pregunto. «Que me quede como estoy», 
subraya contundente y firme en mitad de la cocina. A su al-
rededor, un puñado de tomates hermosos, una bandeja re-
pleta de tellinas que pasarán a ser parte de una fiesta, una ca-
zuela al fuego y un castillo de botes repletos de misterios y 
listos para utilizarlos en cualquier fábula culinaria de este 
niño que anhelaba ser cocinero y se quedó encerrado en su 
sueño. 
 
LOS AÑOS PIJOS 
A sus espaldas quedan los años de formación en la Escuela de 
San Roque en la Línea de la Concepción, sus prácticas y tra-
bajo en prestigiosos restaurantes de la zona, el año del coci-
nero en la mili, en Madrid, en Capitanía General y, finalmen-
te, ese negocio de catering que se convirtió en su gran des-
pliegue profesional. «Llevaba varios centros; el palacio Bue-
navista, la Casa Real, el club militar Cuatro Vientos...», enu-
mera sin parar. «Me asocié y estuvimos varios años hacien-
do muchas cosas, especialmente para la jet madrileña, para 
la cúpula del poder de los años de la UCD», relata llevándo-
me de pronto sobre una postal del pasado que ya luce su tono 
sepia. «Con el PSOE seguí haciendo cosas, los socialistas ve-
nían a los cócteles con jersey y pedían cerveza», rememora 
con una sonrisa.  Joaquín recuerda que llegó a ofrecer cenas 
privadas en su casa para la jet set del momento. «En aquel 
tiempo era pijo», exclama sonriendo. «Mis años pijos», 
insiste el chef. 

 Todo fue así, hasta que en su camino se le cru-
zó el amor. Esquiando en Baqueira Beret, cómo 
no. Fue Begoña –ya te la mencioné–, psiquia-
tra que trabajaba en Valencia. Por ella lo dejó 

PASE DE CUCHILLO 
CEBOLLERO DE 
JOAQUÍN SCHMIDT
� Un sueño: Que me quede 
como estoy. 

� Un cuadro: Cualquiera de 
Kandinsky. 

� Una canción: ’Ne me Quit-
te Pa’ de Jacques Brel. 

� Un cliente: El director de 
orquesta Carlos Kleiber. Me 
impactó. Y bueno, Vargas Llo-
sa, Berlanga... 

� Un plato: Tortilla a la fran-
cesa con tomate y aceite 
(ríe). Pero me fascinó un con-
somé con polvo de foie hela-
do de Ferrán. (Se emociona 
describiéndolo). 

� Un ingrediente: Aceite, 
aceite Lágrima de Viver. 

 Un amigo: Abraham García 
(Viridiana). 

 Desterrarías: A la mayoría 
de políticos. 

 Borrarías: Nada. Lo negati-
vo posiblemente ayude más 
que lo positivo. 

 Sentarías: A quien venga y 
goce. Eso me encanta.
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EL CANALLA MEXICANO, EN MAYO. 
 El nuevo proyecto de Ricard Camare-
na, que ya sabes que es un no parar, se 
convertirá en realidad en mayo. Junto 
al Grupo Presidente abrirá ese mes el 
Canalla Bistro en Ciudad de México 
con César Tovar, el chef de Canalla 
Bistro, al frente de su cocina. En cual-
quier caso, lo más asombroso, sin 
duda, es ver cómo Ricard, el buen co-
cinero de Barx, va superando meta 
tras meta y todas con éxito. Para los 
de aquí, sin duda, una satisfacción tre-
menda. Te diría que tendremos que ir 
a México, pero no sé si el delantal vo-
lador da para tanto. 
 
EL NUEVO SAMSHA ECHA A ANDAR. 
 Esta semana, un buen grupo de es-
pías, blogueros, periodistas... se senta-
ron en la mesa del restaurante de Víc-
tor Rodrigo para conocer de primera 
mano su propuesta. Este superagente 
no estuvo (cosas del delantal volador, 
que estaba ranqueante) pero, pese a 
ello –como ya os conté en su momen-
to– sé que hubo un bosque, fuego, lu-
ces, música y un dulce mundo de co-
lores. Y mucho más, supongo. Viajare-
mos al mundo de Samsha, mientras, 
de anticipo, nuestro deseo de buena 
suerte. Siempre hay que desear suerte 
a quien emprende con pasión el cami-
no para materializar un sueño. 
 
EL HOMBRE QUE MIRA A LAS ISLAS. 
 Os conté al principio de año que Ma-
nuel Alonso (ya sabes, una estrella 
Michelin en Daimús con su Casa Ma-
nolo) había puesto sus ojos en unas is-
las cercanas. Pues bien, os puedo decir 
que esta semana por una de esa islas 
andaba. Algo muy interesante lleva 
entre manos. Cuando esté cerrado, lo 
contamos. No lo dudes. Ya ves, pro-
yectos, ilusiones. 
 
TAPICERÍA NUEVA.  Y la verdad, es 
una gozada poder contar cosas buenas 
de gente empeñada en seguir luchan-
do por un sueño. Lo está haciendo 
María José Martínez (finalista a coci-
nero revelación de este año) y su pa-
reja Juan José Soria, los dos al frente 
de Lienzo. Están tan felices que esta 
semana me contaban con una amplia 
sonrisa que había cambiado la tapice-
ría de sus sillas. Pues hasta esas cosas 
son importantes en esto de la gastro-
nomía. 
 
ARROZ A LA PEPITORIA.  Hoy que es 
el día de los enamorados y todo eso,  
decirte que el pasado sábado quedé, 
otra vez, prendado por la propuesta 
gastronómica que ofrece Junior Fran-
co en Origen Clandestino. Para salir 
flotando. Te confieso que estoy con-
vencido de que alguien le debe haber 
puesto alas al chef colombiano para 
que pueda volar bien alto. Su arroz a 
la pepitoria es para comérselo a besos. 
De este arroz, del nuevo menú de Ori-
gen Clandestino y de otros flechazos 
culinarios te hablo en mi blog. 

Mr. Cooking
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todo y se vino para estas tierras. Y aquí montó su restauran-
te. Un lugar que en aquellos noventa (se inauguró un 13 de 
febrero de 1994) logró una contundente fama. Y con ella, mil 
batallas que aún se palpan por las paredes de esa casa de co-
midas. Paredes que, inevitablemente, esconden una patina 
de magia. «Es mi coraza», insiste mostrando orgulloso una 
hilera de pomelos que perfuman la entrada. Sobre ellos, una 
colección de botellas de vino (posiblemente increíbles), un 
sinfín de libros que se escapan de las estanterías y mil versos 
excitados que gritan libertad. Todo pura alquimia. Como si 
Joaquín fuera mago. Que en el fondo –ya te advertí–, lo es. 

El restaurante de Joaquín te 
atrapa porque tiene una 

personalidad arrolladora. 
Una casa en la que viejos 

vinilos son bajo platos. 

��� 
«Mi éxito es que el 
restaurante no esté 
lleno; cocinar cada día 
para treinta amigos»

EL INGENIO  
DEL GENIO 
Joaquín es un libro de 
cocina con patas. Una 
máquina de inventar 
metida en su cerebro 
que constantemente 
se reta  para ofrecer 
platos de apariencia 
sencilla pero de  
resultado admirable. 
La demostración de 
que una crema o unos 
berberechos pueden 
ser mágicos.
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